le jeu

Le jeu.  Sur la place, une file d’enfants ondule et se ferme en cercle. Celle qui commande se place au centre et compte jusqu’ à dix, ensuite le cercle disparaît et tous les enfants courent à la recherche de leurs meilleures cachettes. Mais les cachettes sont trompeuses : tout de suite, la plus âgée, grosse tête, avec ses jambes couvertes de boutons rouges, découvre tous les autres, par place et par nombre : -au coin, c’est un tel, je t’ai vu ! –derrière la porte, toi, je t’ai vu ! Les enfants reviennent sans enthousiasme et la plus âgée organise un autre cercle, compte jusqu’ à dix, et ensuite le cercle disparaît et ils retournent se cacher. Tu traces des traits de craie sur la cour fraîche de ta maison, et tu pousses un bout de tuile avec ton pied de petite fille, avec une impulsion juste et mesurée pour que la tuile atteigne le rectangle, parce que sur la ligne, ça ne marche pas ; tu as gagné, mais j’ai gagné autre chose : je peux voir comment tes couettes carillonnent à chaque saut, et ta culotte de couleurs. 

L’Inspecteur provincial

Pour conclure l’année scolaire, monsieur l’inspecteur provincial viendra évaluer nos connaissances. Voilà sa méthode : Il arrive au matin sans l’avoir notifié, au volant d’un SEAT 1500, bourré dans un costume gris et chaussé de chaussures noires et brillantes. L’inspecteur se place à un endroit qui lui permet de surveiller tout le monde, et il nous vouvoie. Il choisit l’élève qui, debout, doit répondre à ses questions. Il extrait les noms d’une liste manuscrite, fournie par le maître d’école. Il révisera, sans doute, le système métrique décimal, et il ne manquera pas les fractions et une division avec des décimales. Certus an, incertus quando. Cette alerte nous oppresse et trouble nos horizons. Dans la conversation, on sent l’angoisse du silence précédent au nom choisi, l’humiliation de l’ignorance ; tout cela est très similaire aux démarches d’une exécution sommaire. C’est pour cela qu’avoir une angine est une bénédiction, et le sirop terreux a un goût de nectar pur, et peu importent les jours ennuyeux de convalescence à côté du poêle à butane, tout cela c’est rien par rapport au drame scolaire représenté par la visite de l’inspecteur provincial.